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HISTORIA DEL 
FUTURO SEGÚN 
GLORY O’BRIEN 
Autora: Glory O’Brien. Ediotorial: 
Ediciones Urano. Colección 
Serendipia. 288 páginas.  

 Creía que el futuro no te-
nía nada que ofrecerle has-
ta que adquirió la capacidad 

de verlo… y quizás de cambiarlo. Glory no sabe 
qué hacer con su vida. Marcada por el suicidio 
de su madre, atrapada en una amistad que se 
desintegra, a punto de graduarse pero sin pla-
nes en perspectiva, alberga un temor secreto: 
seguir los pasos de su madre, como predicen 
las estadísticas. Hasta una extraña noche en 
que Glory adquiere la capacidad de asomarse 
al futuro. Cada vez que mira a una persona, ve 
a sus antepasados y a sus descendientes. Ve 
acontecimientos del pasado y del porvenir. Ve 
el infinito. Y descubre que la humanidad se di-
rige a un destino aterrador. ¿Qué harías tú?

INÉS SUÁREZ. LA 
CONQUISTA DE CHILE 
Autor: Borja González. Editorial: 
Centro Extremeño de Estudios y 
Cooperación con Iberoamérica 
(Cexeci) 

En el último volumen de la 
colección ‘Extremeños en 
Iberoamérica-Historieta’, 

‘Inés Suárez. La conquista de Chile’ se narra la 
historia de Inés Suárez, personaje destacado 
de la conquista de Chile. El cómic cuenta la 
historia de esta extremeña que parte de su Pla-
sencia natal en busca de su marido, conquis-
tador desaparecido, para acabar tomando par-
te de forma destacada junto con Pedro de Val-
divia en la fundación de la ciudad de Santiago 
de Chile y la conquista de este país). Este có-
mic que mantiene el gran nivel demostrado 
hasta ahora en esta colección hecha por auto-
res que imprimen su sello personal a estas his-
torias cargadas de historia.

EL ZARCO 
Autor: Ignacio Manuel Altamirano. 
Editorial: Cácetdra. letras 
Hispánicas. Páginas: 440. Precio: 
12 euros 

Ignacio Manuel Altamira-
no es, por su obra y su labor 
magistral, uno de los padres 
fundadores de la literatura 

mexicana. Su literatura y sus esfuerzos políti-
cos y didácticos contribuyeron también a for-
jar una conciencia nacional. ‘El Zarco’ lo hizo 
en el contexto del Porfiriato, en el que la no-
vela de bandidos se había convertido en parte 
del esfuerzo estatal por cambiar la imagen na-
cional. Oponiéndose a la tradición del bandi-
do romántico, ‘El Zarco’ presenta una imagen 
odiosa de los forajidos, contradice las idealiza-
ciones de la literatura extranjera y propone un 
nuevo tipo de héroe: indios y mestizos humil-
des pero trabajadores que encuentran un ca-
mino para integrarse en la nueva nación.

LO QUE SABÍA MAISIE 
Autor: Henry James. Editorial: 
Cátedra. Letras Universales. 
Páginas: 536. Precio: 25 euros 

Novela psicológica, aunque 
no introspectiva ‘stricto sen-
su’. La concentración en la 
mente de Maisie es tan in-
tensa que los marcos de re-

ferencia externos se atenúan o desaparecen, pro-
duciéndose fenómenos de relativización del sig-
nificado que son impronta esencial de la narra-
tiva de vanguardia. El tema central gira en tor-
no a las relaciones que se establecen entre co-
nocimiento y moralidad, entre epistemología y 
ética. La sustancia esencial es el choque, el con-
traste irónico entre la inocencia de una niña de 
6 años cuando se divorcian sus padres y la sor-
didez de las relaciones que la rodean. El ambien-
te en que vive Maisie no es sino el reflejo de la 
inmoralidad e hipocresía que Henry James ob-
serva en las clases acomodadas de Londres. 

El colombiano vuelve a 
fabular sobre su infancia 
y la finca de Santa Anita 
que perteneció a sus 
abuelos y fue borrada 
del mapa por unas 
lluvias torrenciales 

:: IÑAKI EZKERRA 

Contra los escritores que conciben el 
arte de narrar como un despliegue de 
ingenio o la plasmación de una serie 
de ideas, si no brillantes, por lo me-
nos potentes, Cela defendía que una 
novela puede sostenerse sobre una 
idea muy simple. Un ejemplo que ilus-
tra esa tesis lo tenemos en la última 
entrega del autor colombiano Fernan-
do Vallejo. ‘¡Llegaron!’ es un texto que 
se sostiene sobre poco más que la sen-
cilla idea de los escenarios de la niñez 
que desaparecen de modo repentino 
sin dejar rastro ni esperar a que el tiem-

po o la falta de expectativas vitales los 
deteriore y vacíe lentamente; idea que 
es más o menos la que abordó Julio 
Llamazares en 2015 con ‘Distintas for-
mas de mirar el agua’, obra que trata-
ba sobre Vegamián, el pueblo leonés 
en el que nació y que quedó anegado 
artificialmente bajo las aguas en 1969 
gracias a un pantano que construyó 
otro escritor e ingeniero de caminos, 
Juan Benet, a las órdenes de Franco. 
En el caso de Vegamián, la desapari-
ción obedeció a una orden ministe-
rial. En el caso de Santa Anita, la fin-
ca que, en ‘¡Llegaron!’, se describe 
como la representación del paraíso del 
protagonista y narrador, hay un agen-
te natural que es responsable defini-
tivo de su extinción: un período de 
lluvias torrenciales que provocó el 
desmoronamiento de la montaña so-
bre la que se levantaba. Pero, antes de 
que ese elemento trágico irrumpa en 
el relato, ya éste fabula sobre la des-
trucción de ese espacio mágico a ma-
nos del personaje central y de sus in-
domesticables hermanos cuando sie-

rran un árbol a escondidas y su caída 
se lleva media casa: el comedor, la ha-
bitación de los abuelos y la de Eleni-
ta, una tía abuela que vivía con ellos.   

En la narrativa de Vallejo, Santa 
Anita es un punto de referencia ine-
ludible que comparece unas veces 
como verídico y autobiográfico mar-
co de su infancia y otras como un mo-
tivo de fabulación que flirtea con el 
realismo mágico. Santa Anita se en-
cuentra presente ya en ‘Los días azu-
les’, la primera de sus novelas, que fue 
publicada en 1985 y abría la pentalo-
gía titulada ‘El río del tiempo’. A la 
nostalgia por la desaparición de dicha 
finca volverá como a un tema recu-
rrente en otros momentos de su obra, 
como en los que le dedica en ‘La Vir-
gen de los sicarios’, novela publicada 
en 1994: «…ni la casa ni la barranca 
donde se alzaba. Habían cortado a pico 
la barranca y construido en el hueco 
una dizque urbanización milagro: ca-
sitas y casitas y casitas para los hijue-
putas pobres, para que parieran más». 
Si en la literatura latinoamericana, la 

tierra es una faulkneriana invocación 
permanente, también lo son las ame-
nazas que se ciernen sobre ella y que 
cobran unas veces la forma de desas-
tres y otras la de la violencia guerri-
llera, como es el caso de ‘La oculta’, 
novela que un compatriota de Valle-
jo –Héctor Abad Faciolince– publicó 
el pasado año y que trata sobre otra 
finca situada en el mismo departa-
mento de Antioquia en el que se ha-
lla ubicada la Santa Anita vallejiana. 

En ‘¡Llegaron!’, la violencia es un 
medio cotidiano, un elemento más 
del paisaje. Y así, cuando se habla del 
Medellín que está a ocho kilómetros 
de Santa Anita en la época en que esa 
urbe no pasaba de los 300.000 habi-
tantes (hoy tiene tres millones), la pre-
sencia de la muerte en una celebra-
ción no resulta ni siquiera dramática: 
«Parranda sana, con poco muerto, sólo 
los necesarios, dos o tres o cuatro para 

que la fiesta fuera un éxito». El título 
queda justificado ya en las primeras 
páginas por la irrupción en la finca del 
protagonista junto con sus hermanos, 
cuando todos ellos eran niños, dentro 
de un ‘Fordito’ que tardaba cuatro ho-
ras en hacer ese corto recorrido de la 
ciudad al campo y en el cual era posi-
ble un accidente que no pasa de inci-
dente cuando en una curva se abre 
una «portezuela» y el más pequeño 
de los críos, un bebé, sale disparado 
del «carro». Con un lenguaje poblado 
de giros y coloquialismos autóctonos, 
el narrador va desgranando los recuer-
dos de esos lejanos días, rememoran-
do las trastadas de ese torbellino in-
fantil o retratando a sus parientes: una 
abuela que ponía el mismo nombre 
de un hijo muerto al que paría des-
pués, lo mismo que lo hacía con las pe-
rras y los gatos; un tío que era un po-
líglota y un erudito; una madre que 
llegó a dar a luz veinte veces…  ‘¡Lle-
garon!’ es un relato en el que no pasa 
nada y pasa de todo. La desmesura se 
atenúa con la naturalidad del estilo y 
la atmósfera rural-necrofílica creada 
por éste nos lleva a una irrealidad lin-
dante con el ‘Pedro Páramo’ de Rulfo 
que de pronto se quiebra con una áci-
da alusión culturalista a Borges o con 
una broma sobre el Papa Francisco que 
nos devuelve al presente marcando 
una premeditada crítica ideológica con 
la realidad y una desconcertante dis-
tancia metaliteraria con la ficción no-
velesca.

Fernando Vallejo 
y la tierra de Antioquia

Se publican en tres 
volúmenes los artículos 
y reseñas literarias  
del autor escocés  
que sondeó el lado 
oscuro del hombre 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 

Tusitala (‘el que cuenta historias’) lla-
maban a Robert Louis Stevenson en 
las islas del Pacífico. Fue el autor de 
‘La isla del tesoro’ y ‘El extraño caso 
del Dr. Jekyl y Mr. Hyde’. Con solo es-

tas dos obras es probable que ya se hu-
biera ganado la inmortalidad. Ambas 
incursionan en nuestro lado oscuro. 
Ambas son el paradigma de la ficción 
absoluta. Y de la aventura. Y del asom-
bro y terror ante nuestra propia mal-
dad. Pero Stevenson escribió más. Mu-
cho más. Por eso destaco sobremane-
ra la edición que se ha puesto a dis-
posición de los lectores recogiendo 
ese costado menos conocido de su 
obra. Me refiero a ‘Robert Louis Ste-
venson. Escribir–Viajar–Vivir’.  

Esta publicación recoge en tres vo-
lúmenes la obra de Stevenson menos 
publicitada. Fundamentalmente su 

actividad como comentador de obras 
de literarias y como crítico literario. 
No debe de dejarse de leer el artículo 
titulado ‘Mi primer libro. La isla del 
tesoro’. Tampoco ‘Cómo se gestó El 
señor Ballantrae’. En ambos trabajos 
el autor escocés reflexiona sobre su 
oficio, a la vez que pone a disposición 
del estudioso sus fuentes literarias 
más directas. Su fino olfato de pro-
fundo conocedor de sus contempo-
ráneos, suma a estos trabajos mayor 
entidad ensayística. Y una valiosa in-
formación sobre los gustos literarios, 
no solo del autor, sino de las corrien-
tes novelísticas de la época. En este 

mismo volumen no hay que soslayar 
otro artículo titulado ‘Unas palabras 
sobre una novela de Dumas’. Quien 
lea este trabajo enfilará hacia su bi-
blioteca o hacia la librería más cerca-
na para hacerse con un ejemplar de 
‘El Vizconde de Bragelonne’, de Ale-
jando Dumas. El texto está trufado 
de opiniones y argumentos sobre los 
varios autores y obras, además de re-
ferencias continuas a Shakespeare.  

 Los dos volúmenes siguientes, ‘Vi-
vir’ y ‘Viajar’, son un compendio de 
su teoría sobre el arte de vivir y via-
jar. «La vivencia de la muerte supera 
a cualquiera otra vivencia, porque es 
la última». «Hay sillas vacías, camina-
tas solitarias y camas desiertas cuan-
do cae la noche». No son menos exac-
tas sus reflexiones sobre la vejez o la 
juventud. La lucidez de Stevenson 
siempre está a punto para desentra-
ñar la vida, exponerla siempre con  un 

punto de ironía piadosa y desmitificad
ora. El volumen dedicado a los viajes 
tampoco tiene desperdicio. Leed sino 
‘Apuntes sobre el bosque’. Un precio-
so libro (como objeto). Y la mejor in-
troducción a la obra de Stevenson. 

Introducción a Stevenson

¡LLEGARON! 
Autor: Fernando Vallejo. Novela. Ed.: 
Alfaguara. 172 págs. Barcelona, 2015. 
Precio: 18,90 euros (ebook, 12,99)

ESCRIBIR-VIAJAR-VIVIR 
Autor: Robert Louis Stevenson. 
Artículos. Editorial: Páginas de 
Espuma. Tres volúmenes (448, 472 y 
400 páginas). Madrid, 2016. Precio: 
72,12 euros
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